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Pada 31 Maret 2026 bukan lagi hari 
biasa untuk seorang anak kelas 12 
seperti ku, hari itu pengumuman 

Seleksi Nasional Berdasarkan Prestasi 
(SNBP).  Satu-satunya seleksi masuk 
perguruan tinggi yang tidak perlu 
mengeluarkan biaya. Sore itu rasanya 
aku seperti menggantungkan mimpi-
mimpi dan usahaku selama SMA. Entah 
mimpi itu akan terwujud atau tertunda 
karena Allah tau hal itu bukan yg terbaik. 
Perasaan cemas pasti ada tapi ternyata 
di hari itu aku mendapatkan hasil yang 
selalu aku doakan, layar biru yang artinya 
aku lolos mendapatkan kampus dan 
jurusan yang aku pilih. Ucapan selamat 

di layar itu nyatanya bukan sekedar 
ucapan yang menenangkan tapi jauh 
di dalamnya sebelum kata selamat itu 
tampil di layarku, aku jauh berusaha 
keras untuk mendapatkannya.
	 Aku Nayya salah satu siswi 
Madrasah Aliyah (MA) di kota Bandung, 
aku merantau sejak awal kelas 10 dan 
mendapatkan beasiswa penuh untuk 
melanjutkan pendidikan ku di kota 
Bandung. Dirumah, aku adalah anak 
tunggal, sebelum merantau hari-hariku 
biasa aku habiskan seorang diri karena 
mama bekerja. Perihal kesepian itu bukan 
masalah baru bagiku, hingga di bulan 
Juni 2023 aku memulai kehidupan baru, 
aku hidup di lingkungan yang ramai, 
dari matahari terbit sampai terbenam 
aku tidak pernah benar-benar sendiri, 
aku tinggal di asrama yang di dalamnya 
ada banyak teman sebaya ku, dan untuk 
pertama kalinya aku merasa hatiku penuh. 
Bersama mereka, menjalani kehidupan 
ini tentu bukan hal yg mudah, setiap 
tahun, bulan, hari bahkan setiap detiknya 
ada banyak usaha yang dipertaruhkan.  
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	 Tahun pertama ku habiskan dengan 
beradaptasi, mengenal segala bentuk 
perbedaan, memahami setiap bentuk 
budaya dan aku mengenal bentuk baru 
dari cinta dan rasa peduli. Tahun kedua 
bukan tahun yang mudah bagiku, mama 
sakit dan harus masuk rumah sakit, tahun 
ini aku jauh lebih keras kepada diriku bukan 
karena aku membencinya tapi ini bentuk 
aku melindunginya. Jatuh bangun ternyata 
juga aku rasakan, bukan hanya sedih yg aku 
rasakan banyak bentuk perasaan yang datang 
tidak aku kenal bentuknya. Tapi hidup harus 
tetap berjalan bukan, pengalaman itulah 
yg membentuk sisi kuat di dalam diriku ini 
tumbuh.  Memasuki Tahun ketiga sekaligus 
tahun terakhir ini ternyata bukan lagi “kuat” 
yg aku butuh tapi “ikhlas”.	
 	 Memulai kelas 12 dengan segala 
khawatirnya dengan segala takutnya 
membuat aku tidak pernah lepas untuk 
meminta doa setiap orang yg aku temui. 
Dengan mimpi yang aku bawa sedari SMP 
ini untuk bisa berkuliah rasanya saat itu 
menjadi lebih berat, banyak pertanyaan yg 
belum bisa aku temukan jawabannya. Apakah 
bisa aku kuliah, apakah jurusan yg aku mau 
itu bisa aku gapai, apakah masuk kuliah 
lewat jalur SNBP itu bisa menjadi bagian 
dari cerita hidupku?. Pertanyaan- pertanyaan 
yg terdengar biasa namun saat itu cukup 
berhasil membuatku sedih. Perjuangan 
untuk sampai ke mimpi ku ternyata bukan 
hanya terhalang oleh keraguan diriku sendiri 
tapi juga keadaan yang belum sepenuhnya 
mendukung. Mengingat  belum ada alumni 
sekolah ku yg masuk ke jurusan yg aku 
impikan(BIologi), nilai yg aku punya juga 
rasanya belum cukup, aku tidak ikut bimbel 
seperti teman-teman lain, dan jika tidak 
lolos SNBP biaya masuk yg cukup mahal 
juga jadi pertimbangan ku. 

	 Aku tau mama akan berusaha untuk 
mimpi-mimpiku itu, tapi berat sekali jika 
aku harus merepotkan mama lagi, walaupun 
tidak pernah ku dengar kata “merepotkan” itu 
tapi aku lebih tau usaha mama bekerja  pagi 
sampai malam adalah cape yg tidak pernah 
diungkapkan padaku. Hal ini mengingatkan 
ku saat SMP, aku masuk ke sekolah swasta 
yang sama sekali tidak aku rencanakan, hal 
ini bukan keinginan ku tapi saat itu umurku 
tidak unggul untuk bisa masuk sekolah negeri 
di kota ku. Pertama kali mengambil formulir 
di sekolah itu, mama hanya memegang uang 
300 ribu. Uang itu cukup untuk membeli 
formulir dan membayar  SPP bulan pertama. 
Aku ingat betul kwitansi itu berisi nominal yg 
harus mama bayar sampai 5 bulan kedepan, 
untuk uang gedung dan uang penerimaan 
murid baru. 
	 Sedih, sakit dan kecewa, untuk 
pertama kalinya aku merasa usahaku selama 
ini seperti tidak ada hasilnya. Tapi disitu 
mama selalu bilang “kalau niatku lurus jalan 
nya pasti Allah permudah. Yakin”. Setelah itu 
aku menjalankan kehidupan SMP ku, mama 
tetap bekerja, pagi sampai malam bahkan 
di hari hari mama yang cape mama masih 
menyempatkan makan malam berdua untuk 
sekedar ngobrol kegiatanku di sekolah, hal 
itu selalu mama lakukan bukan tanpa alasan 
tapi untuk memastikan dunia ku berjalan 
baik. 
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	 Namun sejatinya Allah, tidak 
pernah benar-benar membiarkan 
umatnya sendirian. Semester 2 di SMP aku 
mendapatkan beasiswa full SPP dan bebas 
uang kegiatan sampai wisuda dengan 
kategori siswa berprestasi. Syukurlah, 
pikirku tanggungan mama akan lebih 
ringan. Tidak sampai disitu, rasa sayang 
ku ke mama berkali-kali menjadi bahan 
bakar untuk aku tetap bertumbuh. Aku 
mendaftar tiga beasiswa lain dengan 
benefit uang saku dan bimbingan belajar 
gratis, juga aku lakukan tidak lain tidak 
bukan niatku hanya untuk menjadi siswa 
berprestasi yang dapat membanggakan 
mama. Doa yang tidak pernah putus 
membuat jalan ku mudah, tiga beasiswa 
itu aku dapatkan. Bahkan sebelum lulus 
SMP, aku sudah lebih dulu menerima 
surat penerimaan beasiswa sekolah dan 
tempat tinggal di kota yang sekarang 
aku tempati(Bandung) dan berhasil lulus 
dengan nilai memuaskan dan menjadi 
siswa berprestasi di angkatan ku saat 
itu.
	 Sekarang, perasaan itu muncul 
kembali selayaknya manusia aku sempat 
meragukan jalan hidupku. Aku tau diriku 
tidak akan bisa konsisten jika proses 
ini aku jalankan sendirian, aku butuh 
bimbingan dalam belajar. Melihat biaya 
yg mahal rasanya keinginan itu tidak 
sanggup untuk aku miliki, kembali aku 
perbaiki niatku, dan Allah membukakan 
jalan untuk aku sampai ke mimpi 
itu dengan mendapat kesempatan 
bimbingan belajar UTBK gratis dari 
dua lembaga, membuat belajarku jadi 
lebih terarah dan konsisten . Senang 
bukan main, kesibukan itulah yg aku 
inginkan walaupun berkali-kali aku 
masih mengeluh tapi selalu aku sadar 
posisiku saat ini adalah doa-doa ku 
dulu. 

	 Desember 2025, aku mencoba 
jalur lain di luar SNBP dan SNBT, yaitu 
Golden Ticket. Kesempatan pertama aku 
coba di IPB. Aku menaruh harapan besar 
di sana, membayangkan jika mimpiku 
akan berakhir di Bogor. Namun, rencana 
manusia terkadang tidak sejalan dengan 
ketetapan-Nya. Saat hari pengumuman 
tiba, bukan kata “Selamat” yang kuterima. 
Aku ditolak. Rasanya kecewa. Pertanyaan-
pertanyaan yang dulu sempat hilang 
kembali muncul Apakah aku memang 
tidak cukup mampu? Apakah mimpiku 
terlalu tinggi? Kadang aku merasa 
sudah berusaha maksimal, tapi ternyata 
pintunya belum terbuka. Aku sempat 
terpukul, namun aku teringat ucapan 
Mama di masa SMP dulu “Kalau niatmu 
lurus, jalannya pasti Allah permudah.” 
Mungkin, IPB bukan jalan yang Allah 
siapkan untuk niat lurusku kali ini, 
gapapa. 
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	 Aku tidak berhenti pada 
penolakan itu. Aku mencoba kembali 
jalur Golden Ticket di ITS. Prosesnya 
tidak mudah, ternyata lelah juga. Setiap 
malam aku kembali “merayu” Allah 
untuk memudahkanku kuliah gratis. 
Aku tidak mau merepotkan siapa-siapa, 
terlebih Mama. Aku mengirim semua 
persyaratannya dan 21 Januari 2026, 
pengumuman itu tiba. Hari itu aku tidak 
berharap lebih karena takut rasa kecewa 
yang sama akan kembali datang. Aku 
sudah mengusahakan segalanya, dan 
masalah hasil, aku yakin apapun itu 
adalah yang terbaik.
	 Aku memberanikan diri membuka 
pengumuman itu di sekolah. Harapannya, 
jika aku kembali sedih, aku masih bisa 
berinteraksi dengan banyak orang dan tidak 
benar-benar sendirian. Sampai akhirnya, di 
antara banyaknya pendaftar, namaku menjadi 
salah satu yang lolos untuk mendapatkan 
Golden Ticket di jurusan favoritku, Biologi. 
Ternyata, kegagalanku di IPB kemarin 
hanyalah cara Allah untuk mengantarkanku 
ke pintu yang insya Allah lebih tepat. Aku 
sudah menemukan jawaban dari pertanyaan-
pertanyaan itu,  aku bisa kuliah, aku bisa 
menggapai mimpiku, dan aku masuk melalui 
jalur yang selalu kusemogakan yaitu SNBP 
dengan melampirkan sertifikat Golden Tiket 
ITS membuatku bisa lolos di jalur itu.	

	 Ternyata Allah tidak hanya menjawab 
pertanyaanku, tapi Allah memberikan lebih 
dari doaku. Saat ini aku menerima beasiswa 
yang membebaskan biaya UKT selama 8 
semester dan tunjangan biaya hidup tiap 
bulan. Bahkan di saat aku belum memulai 
kuliah, pertolongan Allah selalu nyata 
adanya. Aku mengerti bahwa keterbatasan 
bahkan kegagalan bukanlah akhir dari jalan. 
Selama niat itu dibarengi usaha, selalu ada 
cara Allah membuka jalan. Sampai detik ini 
aku yakin Allah tidak pernah membiarkanku 
sendiri, aku punya Mama, dan doanya selalu 
mampu membuat jalanku mudah.

Juni 2026
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“Memaafkan bukan membebaskan orang 
yang menyakitimu. Memaafkan adalah 
membebaskan dirimu sendiri dari penjara 
yang kamu bangun dengan tanganmu sendiri.”

Pernahkah kamu menyimpan sebuah 
luka yang menyakitkan begitu lama 
sampai terasa seperti batu yang 

terus dibawa ke mana-mana? Kalimat 
yang menyakitkan, pengkhianatan yang 
mengejutkan, atau kekecewaan yang datang 
dari orang yang paling kamu sayang? 
Semua itu meninggalkan bekas luka yang 
sulit hilang. Dan tanpa sadar, kita terus 
menggenggamnya. Banyak dari kita berpikir 
bahwa memaafkan berarti berdamai dengan 
apa yang salah, atau seolah diri kita bilang, 
“Tidak apa-apa, tidak masalah.” Padahal 
bukan itu artinya. Memaafkan itu tentang 
ketenangan hati kita sendiri.

Memaafkan adalah melepaskan tali yang 
memenjarakan diri
	 Bayangkan rasa sakit itu seperti tali. 
Setiap kali kita mengingat kejadian itu, setiap 
kali amarah kembali bergemuruh, tali itu 
membelit semakin kencang. Psikologi modern 
menyebut kejadian ini sebagai rumination, 
pikiran yang berputar-putar terus-menerus 
pada pengalaman menyakitkan. Penelitian 
menunjukkan bahwa pola ini berkaitan 
erat dengan kecemasan, depresi, bahkan 
gangguan tidur. Tubuh kita ikut menanggung 
beban yang sebenarnya berasal dari pikiran 
belaka.
	 Ketika kita memilih untuk memaafkan 
orang lain bukan berarti kita sama sekali 
tidak mengubah masa lalu. Yang kita ubah 
adalah kekuasaan kejadian tersebut atas 
kehidupan hari ini yang sedang dijalani. Kita 
mengendurkan tali yang mengikat itu, satu 
per satu secara perlahan-lahan. 
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Memaafkan memberi tempat untuk hati 
bernapas
	 Ada alasan mengapa memaafkan 
terasa seperti beban yang terangkat. Studi 
dari berbagai lembaga psikologi menemukan 
bahwa orang yang berlatih memaafkan 
secara aktif mengalami penurunan tekanan 
darah, kadar kortisol (hormon stres) yang 
lebih rendah, dan kualitas tidur yang lebih 
baik.
	 Hati yang terus menyimpan dendam 
ibarat gelas yang tidak pernah dikosongkan. 
Tidak ada ruang untuk kebahagiaan 
baru, untuk rasa syukur, atau untuk kasih 
sayang karena ruangnya sudah penuh 
dengan kemarahan lama yang mengendap. 
Memaafkan adalah tindakan mengosongkan 
gelas itu, bukan untuk mengisinya kembali 
dengan air kotor yang sama, melainkan 
supaya ada ruang untuk sesuatu yang lebih 
jernih.

Memaafkan tidak harus terburu-buru
	 Hati manusia tidak bisa dipaksa. Luka 
yang dalam tidak sembuh dalam waktu 
semalam, dan mencoba memaksa diri untuk 
“langsung memaafkan” justru bisa membuat 
kita merasa munafik dengan diri sendiri 
karena yang lebih penting dari cepatnya 
proses adalah kejujurannya. Biarkan dirimu 
merasakan apa yang perlu dirasakan seperti 
kecewa, sedih, marah. Perasaan itu tanda 
bahwa kamu manusia. Izinkan hatimu untuk 
memproses semuanya dengan perlahan-
lahan. Perjalanan setiap orang berbeda-beda 
yang penting kamu bergerak ke arah yang 
tepat, sedikit demi sedikit, tanpa menghukum 
dirimu sendiri di sepanjang jalannya. 

Manusia memang tempatnya kecewa
	 Salah satu hal yang paling membantu 
dalam proses memaafkan adalah dengan 
mengubah perspektif kita tentang manusia. 
Kita sering menaruh harapan yang sangat 
tinggi kepada orang lain, berharap mereka 
selalu bijak, adil, bisa diandalkan. Dan ketika 
harapan itu tidak terpenuhi, kekecewaan 
terasa seperti pengkhianatan yang besar.
	 Padahal, manusia adalah makhluk 
yang lemah. Kita bisa salah dalam mengambil 
keputusan, gagal memahami perasaan orang 
lain, dan menyakiti tanpa sungguh-sungguh 
berniat jahat. Kita semua berjalan dalam 
keterbatasan kita masing-masing.
“...Sesungguhnya Allah Maha Pengampun lagi 
Maha Penyayang.” (QS. Al-Baqarah: 173)
	 Allah Swt. Dzat yang Maha Sempurna, 
mengampuni hamba-hamba-Nya yang penuh 
kekurangan dan berulang kali melakukan 
dosa. Jika Yang Maha Agung saja berkenan 
memaafkan kelemahan kita, bukankah kita—
yang sama-sama lemah seharusnya bisa 
belajar untuk saling memaafkan kelemahan 
satu sama lain?

Mulai dari hal kecil
	 Memaafkan tidak harus dimulai 
dari luka besar. Mulailah dari yang terasa 
kecil dan ringan. Mungkin seseorang yang 
pernah berkomentar kurang menyenangkan. 
Mungkin teman yang lupa menepati janjinya. 
Berlatih melepas dari hal-hal yang lebih 
mudah akan membuat hati kita semakin 
terlatih untuk melepas hal-hal yang lebih 
berat nantinya.
	 Kemudian, memaafkan diri sendiri 
juga bagian dari perjalanan ini. Kita sering 
jauh lebih keras kepada diri sendiri daripada 
orang lain. Memaafkan adalah pilihan yang 
tidak mudah, namun mungkin salah satu 
pilihan paling bijak yang bisa kita buat 
untuk diri kita sendiri. Ia tidak mengubah 
masa lalu, tapi ia membebaskan masa depan. 
Dan di situlah hati kita, pelan-pelan, mulai 
bisa bernapas lagi. Semoga hatimu selalu 
menemukan jalan menuju kedamaian. 
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R
aden Ajeng Kartini Djojo Adhiningrat lahir pada tanggal 21 April 1879 di 
Mayong, Jepara, Jawa Tengah. Ia berasal dari keluarga bangsawan Jawa. 
Ayahnya, Raden Mas Adipati Ario Sosroningrat, adalah seorang bupati Jepara 
yang memiliki pemikiran maju dan mendukung pendidikan bagi anak-anaknya, 
termasuk Kartini. Ibunya, M.A. Ngasirah, bukanlah istri utama, namun Kartini 
sangat dekat dengannya dan mewarisi semangat serta keteguhan hatinya.

	 Sebagai seorang bangsawan, Kartini memiliki kesempatan untuk mengenyam 
pendidikan yang lebih baik dibandingkan dengan kebanyakan perempuan pada masanya. 
Ia bersekolah di Europeesche Lagere School (ELS), sekolah dasar berbahasa Belanda yang 
membuka cakrawalanya terhadap pemikiran-pemikiran Barat. Namun, tradisi Jawa pada 
saat itu mengharuskan anak perempuan untuk dipingit setelah mencapai usia tertentu. Yap, 
Kartini pun mengalami hal serupa setelah menyelesaikan ELS pada usia 12 tahun.
	 Meskipun terkurung dalam tembok pingitan, semangat belajar Kartini tidak pernah 
padam. Ia memanfaatkan waktu luangnya untuk membaca berbagai buku dan surat kabar, baik 
berbahasa Belanda maupun Melayu. Melalui bacaannya, ia mulai menyadari ketidakadilan 
yang dialami oleh perempuan Jawa pada masa itu, terutama dalam hal pendidikan dan 
kebebasan untuk menentukan jalan hidup.
	 Lingkungan keluarga juga memainkan peran penting dalam pembentukan pemikiran 
Kartini. Ayahnya, meskipun terikat oleh tradisi, memberikan dukungan moral dan intelektual 
kepada Kartini. Kakak laki-lakinya, Sosrokartono, seorang intelektual yang berpikiran 
luas, juga sering berdiskusi dan bertukar pikiran dengan Kartini sehingga memperkaya 
wawasannya.
	 Sosok Raden Ajeng Kartini selama ini kerap ditempatkan sebagai ikon emansipasi 
perempuan di Indonesia. Setiap tahun, peringatannya dirayakan dengan beragam seremoni—
dari lomba berkebaya hingga pidato tentang kesetaraan. Namun, di balik simbolisasi tersebut, 
muncul pertanyaan yang layak diajukan secara kritis: apakah gagasan Kartini benar-benar 
telah menjelma menjadi perubahan nyata, atau justru berhenti sebagai narasi seremonial 
yang berulang?
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	 Kartini hidup dalam konteks sosial 
yang membatasi ruang gerak perempuan 
Jawa pada akhir abad ke-19. Dalam 
keterkungkungan tradisi feodal dan praktik 
pingitan, ia tidak hanya menerima keadaan, 
tetapi juga merefleksikannya secara 
mendalam. Masa pingitan menjadi periode 
penting dalam perkembangan pemikiran 
Kartini. Keterbatasannya dalam bergerak 
secara fisik justru memicu kebebasan 
intelektualnya. Ia mulai menuangkan 
gagasan-gagasannya dalam surat-surat 
yang ia kirimkan kepada teman-teman 
korespondensinya di Belanda, terutama 
kepada Rosa Abendanon dan Estelle Stella 
Zeehandelaar.
	 Melalui surat-suratnya, Kartini 
mengungkapkan keprihatinannya terhadap 
kondisi perempuan Jawa yang terbelenggu 
oleh adat dan tradisi. Ia mengkritik praktik 
poligami, perjodohan paksa, dan larangan 
bagi perempuan untuk mengenyam 
pendidikan tinggi dan berpartisipasi dalam 
kehidupan publik. Ia juga mengungkapkan 
kerinduannya akan kemajuan dan emansipasi 
bagi kaumnya.
	 Surat-surat Kartini tidak hanya berisi 
keluhan dan kritik, tetapi juga gagasan-
gagasan progresif tentang pendidikan 
perempuan, kesetaraan gender, dan kemajuan 
bangsa. Ia percaya bahwa pendidikan adalah 
kunci untuk membebaskan perempuan 
dari keterbelakangan dan memberdayakan 
mereka untuk berkontribusi dalam 
pembangunan masyarakat. Ia juga memiliki 
visi tentang perempuan Indonesia yang 
mandiri, cerdas, dan memiliki hak yang sama 
dengan laki-laki.
	 Korespondensi Kartini dengan teman-
teman di Belanda membuka matanya 
terhadap pemikiran-pemikiran feminisme 
dan humanisme Barat. Ia terinspirasi 
oleh gagasan-gagasan tentang hak asasi 
manusia, kebebasan individu, dan persamaan 
derajat dengan kaum laki-laki. Surat-surat 
Kartini menjadi jendela bagi dunia luar 
untuk memahami kondisi dan aspirasi 
perempuan Jawa pada awal abad ke-20. 
Gaya penulisannya yang lugas, jujur, dan 
penuh semangat membuat surat-suratnya 

sangat berkesan dan menggugah hati para 
pembacanya.
Meskipun terhalang oleh berbagai 
keterbatasan, Kartini tidak pernah menyerah 
dalam memperjuangkan cita-citanya. Ia 
berusaha keras untuk mendapatkan izin 
dari ayahnya untuk mendirikan sekolah bagi 
anak-anak perempuan di Jepara. Setelah 
melalui berbagai negosiasi, ayahnya akhirnya 
memberikan izin dengan syarat sekolah 
tersebut tidak mengganggu tradisi keluarga. 
Pada tahun 1903, Kartini mendirikan 
sekolah kecil untuk anak-anak perempuan 
di kompleks kantor Kabupaten Jepara. Ia 
mengajarkan berbagai mata pelajaran, 
termasuk membaca, menulis, berhitung, 
pengetahuan umum, serta keterampilan-
keterampilan praktis seperti menjahit dan 
memasak. Metode pengajarannya yang 
progresif dan penuh kasih sayang menarik 
minat banyak anak perempuan dari berbagai 
lapisan masyarakat.
	 Selain mendirikan sekolah, Kartini 
juga aktif menulis artikel-artikel yang dimuat 
di berbagai surat kabar dan majalah. Melalui 
tulisannya, ia terus menyuarakan pentingnya 
pendidikan bagi perempuan dan mengkritik 
praktik-praktik adat yang merugikan kaumnya. 
Ia juga menjalin komunikasi dengan tokoh-
tokoh pergerakan nasional lainnya, seperti 
H.O.S. Tjokroaminoto, untuk bertukar pikiran 
dan memperjuangkan kemajuan bangsa.
	 Pada tahun 1903, Kartini menikah 
dengan Raden Mas Adipati Ario Singgih Djojo 
Adhiningrat, seorang bupati Rembang yang 
memiliki pandangan maju dan mendukung 
perjuangan Kartini. Meskipun menikah, 
Kartini tetap aktif dalam memperjuangkan 
cita-citanya. Ia bahkan berencana untuk 
mendirikan sekolah perempuan yang lebih 
besar di Rembang.
	 Sayangnya, perjuangan Kartini 
harus terhenti lebih awal. Pada tanggal 
17 September 1904, beberapa hari setelah 
melahirkan putra pertamanya, Soesalit 
Djojoadhiningrat, Kartini meninggal dunia 
pada usia 25 tahun. Kepergiannya merupakan 
kehilangan besar bagi bangsa Indonesia, 
terutama bagi kaum perempuan.
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Dalam bentangan sejarah peradaban 
Islam, nama Fatima al-Fihri 
hadir sebagai sosok perempuan 

yang melampaui zamannya. Ia bukan 
hanya dikenang sebagai dermawan, 
tetapi sebagai arsitek peradaban yang 
menanamkan fondasi keilmuan yang 
kokoh. Di tengah konstruksi sosial abad 
ke-9 yang belum sepenuhnya memberi 
ruang luas bagi perempuan, Fatima justru 
tampil sebagai figur yang membuktikan 
bahwa kontribusi intelektual tidak 
ditentukan oleh jenis kelamin, melainkan 
oleh visi dan keikhlasan.
	 Fatima al-Fihri lahir dalam keluarga 
Muslim yang taat dan berkecukupan, yang 
kemudian bermigrasi ke Fez, Maroko. 
Lingkungan keluarga yang religius dan 
menghargai ilmu menjadi faktor penting 
dalam membentuk karakter dan cara 
pandangnya. Sejak awal, Fatima telah 
hidup dalam atmosfer yang menempatkan 
ilmu sebagai bagian dari ibadah, bukan 
sekadar alat duniawi.

	 Perjalanan hidupnya mengalami 
titik balik ketika ayahnya wafat dan 
meninggalkan harta warisan yang 
cukup besar. Dalam situasi ini, Fatima 
dihadapkan pada pilihan: menggunakan 
kekayaan tersebut untuk kepentingan 
pribadi atau mengarahkannya pada 
kemaslahatan umat. Ia memilih 
jalan kedua, sebuah keputusan yang 
menunjukkan kedewasaan spiritual dan 
keluasan visi yang tidak biasa.
	 Dari pilihan itulah lahir gagasan 
besar yang kemudian diwujudkan dalam 
pembangunan University of al-Qarawiyyin 
pada tahun 859 M. Awalnya, lembaga ini 
berupa masjid yang berfungsi sebagai 
tempat ibadah dan pembelajaran. Namun 
seiring waktu, Al-Qarawiyyin berkembang 
menjadi pusat keilmuan yang terstruktur, 
tempat berbagai disiplin ilmu diajarkan 
dan didiskusikan.
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	 Keistimewaan Al-Qarawiyyin tidak 
hanya terletak pada usianya yang tua, 
tetapi juga pada kontinuitas perannya 
dalam sejarah intelektual dunia. Lembaga 
ini diakui oleh UNESCO dan Guinness 
World Records sebagai institusi pendidikan 
tertua yang masih beroperasi hingga saat 
ini. Pengakuan ini menunjukkan bahwa 
kontribusi Fatima tidak hanya bersifat lokal, 
tetapi juga memiliki resonansi global.
	 Lebih dari sekadar pendiri, Fatima 
al-Fihri adalah simbol integrasi antara 
spiritualitas dan intelektualitas. Dikisahkan 
bahwa selama proses pembangunan, 
ia menjalani puasa sebagai bentuk 
penghambaan kepada Allah. Hal ini 
menggambarkan bahwa setiap langkah 
yang ia ambil tidak hanya didorong oleh 
ambisi duniawi, tetapi juga oleh kesadaran 
transendental.
	 Dalam perspektif pendidikan Islam, 
apa yang dilakukan Fatima mencerminkan 
prinsip bahwa ilmu adalah sarana 
mendekatkan diri kepada Allah sekaligus 
alat membangun peradaban. Ia tidak hanya 
membangun bangunan fisik, tetapi juga 
menciptakan ruang bagi lahirnya tradisi 
keilmuan yang berkelanjutan. Ini selaras 
dengan pandangan para ulama bahwa 
pendidikan adalah jantung dari kemajuan 
umat.
	 Kisah Fatima juga menantang narasi 
yang sering meminggirkan peran perempuan 
dalam sejarah. Ia menjadi bukti konkret 
bahwa perempuan memiliki kapasitas 
untuk menjadi agen perubahan yang 
signifikan. Dalam konteks ini, Fatima bukan 
sekadar pengecualian, tetapi representasi 
dari potensi besar perempuan dalam Islam 
yang sering kali belum tereksplorasi secara 
maksimal.

	 Meskipun demikian, penting untuk 
dicatat bahwa informasi tentang Fatima 
al-Fihri sebagian besar berasal dari 
sumber sejarah klasik, seperti karya Ibn 
Abi Zar. Keterbatasan sumber ini membuat 
detail kehidupannya tidak sepenuhnya 
terdokumentasi secara lengkap. Namun, 
pengakuan institusi internasional terhadap 
Al-Qarawiyyin memperkuat legitimasi 
historis perannya secara umum.
	 Pada akhirnya, Fatima al-Fihri 
mengajarkan bahwa keabadian tidak 
terletak pada nama yang sering disebut, 
tetapi pada manfaat yang terus dirasakan. 
Ia telah menunjukkan bahwa dengan 
niat yang lurus, visi yang jauh ke depan, 
dan keberanian untuk bertindak, seorang 
perempuan mampu mengubah arah sejarah. 
Dari tangannya, lahir sebuah warisan 
intelektual yang tidak hanya bertahan, tetapi 
juga terus menginspirasi lintas generasi.

Referensi:
https://www.worldhistory.org/article/2662/fatima-al-
fihri-and-al-qarawiyyin-university/
https://www.britannica.com/topic/Qarawiyin? 
h t tp s : / /qo t runnada-depok .ponpes . i d /web/
manaqib/2024/12/fatimah-al-fihri-wanita-pendiri-
universitas-pertama-di-dunia/ 
https://suaraaisyiyah.id/fatimah-al-fihri-di-balik-
lahirnya-universitas-pertama-di-dunia/ 
https://nationalgeographic.grid.id/read/132908969/
fat ima-al- f ihr i -perempuan-musl im-pendir i -
universitas-pertama-di-dunia?page=all 
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Ramadhan selalu punya cara 
tersendiri untuk menyentuh hati. 
Di tengah heningnya malam saat 

sahur dan hangatnya kebersamaan saat 
berbuka, ada semangat berbagi yang tak 
pernah padam. Tahun ini, Yayasan Lumina 
kembali bergerak, merajut senyum, 
dan menjadi jembatan kebaikan bagi 
ribuan orang melalui program bertajuk 
“Ramadhan Bersama Lumina”.
	 Jejak kebaikan ini bukan sekadar 
deretan angka, melainkan bukti nyata 
betapa kuatnya dampak yang bisa kita 
ciptakan saat bergerak bersama. 

Jangkauan Luas, Dampak Nyata
	 Tahun ini, jejak kebaikan Lumina 
meluas hingga ke 10 provinsi dan 11 
kota di Indonesia. Mulai dari ujung barat 
di Aceh dan Medan, melintasi Riau dan 
Lampung, hingga menjangkau kota-kota 
besar di Jawa seperti Jakarta, Tangerang, 
Bandung, Bogor, Depok, Semarang, 
Yogyakarta, hingga Surabaya.
	 Tak kurang dari Rp 156.710.186 
dana telah tersalurkan dengan penuh 
amanah. Berkat dukungan para donatur, 
sebanyak 9.009 penerima manfaat 
merasakan kehangatan Ramadhan. Angka 
ini adalah cerita tentang perut yang terisi, 
anak yatim yang tersenyum dengan baju 
baru, hingga para penuntut ilmu yang 
semakin giat mendalami Al-Qur’an.

“Kebaikan itu bagaikan cahaya; 
sekecil apa pun ia menyala, walau 

hanya setitik ia ada, ia akan 
tetap menerangi kegelapan di 

sekitarnya.”
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Serba-serbi Program Kebaikan
	 Yayasan Lumina menghadirkan 
berbagai inisiatif yang menyentuh 
berbagai lapisan masyarakat. Salah satu 
fokus utamanya adalah mendukung para 
mahasiswi di perantauan agar tetap 
merasa “pulang” melalui program Iftar 
& Sahur. Tercatat sebanyak 8.276 paket 
hidangan telah menemani waktu berbuka 
dan sahur mereka.
	 Tak hanya soal fisik, nutrisi spiritual 
pun menjadi prioritas. Melalui Amazing 
Al-Qur’an, Ramadhan Camp Mahasiswi, 
hingga Ramadhan Fun Camp untuk adik-
adik SD dan Pesantren Kilat bagi siswa 
SMP/SMA yang diikuti oleh 275 peserta, 
semangat mempelajari agama tetap 
berkobar di tengah kesibukan sekolah.
	 Lumina juga hadir di saat-saat 
sulit, seperti saat menyalurkan bantuan 
Sembako Ramadhan untuk korban 
banjir di Cisarua dan berbagi di wilayah 
Pameungpeuk. Total 389 paket sembako 
telah didistribusikan untuk meringankan 
beban sesama. Kebahagiaan Idul Fitri 
pun semakin lengkap dengan pemberian 
69 paket Baju Lebaran Baru untuk anak-
anak yatim dan dhuafa, memastikan 
mereka merayakan hari kemenangan 
dengan penuh percaya diri.

Menutup Ramadhan dengan 
Kesempurnaan
	 Sebagai pelengkap ibadah, Yayasan 
Lumina juga memfasilitasi penyaluran 
Zakat Fitrah dan Fidyah yang menjangkau 
masyarakat umum. Program-program 
ini dirancang agar setiap muslim bisa 
menunaikan kewajibannya dengan 
mudah dan tepat sasaran.
	 Ramadhan memang telah berlalu, 
namun jejak kebaikan yang kita tanam 
akan terus bertumbuh. Kami mengucapkan 
terima kasih yang sebesar-besarnya 
kepada seluruh donatur, relawan, dan 
mitra yang telah mempercayakan 
langkahnya bersama Yayasan Lumina. 	
	 Semoga setiap butir nasi yang 
dimakan dan setiap ayat yang dibaca 
menjadi amal jariyah yang tak terputus 
bagi kita semua.
	 Sampai jumpa di Ramadhan tahun 
depan, dengan semangat berbagi yang 
lebih besar lagi!
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Hari Raya Iduladha bukan hanya 
tentang ibadah kurban, tetapi 
juga tentang menghadirkan 

kepedulian dan berbagi kebahagiaan 
bersama sesama. Di balik setiap hewan 
kurban yang ditunaikan, ada rasa 
syukur, keikhlasan, dan kepedulian 
yang menjadi jalan hadirnya manfaat 
bagi masyarakat yang membutuhkan. 
	 Melalui program “Kurban Bersama 
Yayasan Lumina”, masyarakat diajak untuk 
menunaikan ibadah kurban dengan lebih 
mudah, amanah, dan insya Allah tepat 
sasaran. 

Dengan pilihan kurban mulai dari 
Rp3,5 juta untuk 1/7 bagian sapi, para 
pekurban turut mengambil peran dalam 
menghadirkan kebahagiaan bagi saudara-
saudara kita yang membutuhkan.
Dari Amanah Menjadi Manfaat
	 Alhamdulillah, pada pelaksanaan 
kurban tahun ini, Yayasan Lumina 
berhasil menghimpun amanah dari para 
donatur dan pekurban dengan total dana 
sebesar Rp57.196.500. Amanah tersebut 
diwujudkan melalui penyediaan sekitar 
4 ekor sapi dan 6 ekor kambing yang 
kemudian disalurkan kepada masyarakat 
penerima manfaat.
	 Pelaksanaan kurban dilakukan 
di beberapa wilayah, yaitu Tangerang 
Selatan, Depok, Jakarta, dan Bandung. 
Di wilayah Bandung, penyaluran kurban 
dilaksanakan melalui beberapa titik, 
termasuk area Cibiru Hilir dan MAS 
Al-Inayah Bandung.
Setiap tahapan pelaksanaan dilakukan 
dengan penuh tanggung jawab, mulai 
dari penghimpunan amanah, penyediaan 
hewan kurban, proses penyembelihan 
sesuai syariat, hingga pendistribusian 

daging kurban kepada masyarakat 
yang membutuhkan.Buletin Lumina 
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Menghadirkan Senyum Melalui 
Kepedulian
	 Bagi sebagian masyarakat, momen 
Iduladha menjadi kesempatan untuk 
merasakan kebersamaan dan kebahagiaan 
melalui hadirnya daging kurban. Namun, 
lebih dari itu, kurban membawa pesan 
kepedulian bahwa masih banyak tangan 
yang ingin berbagi dan hati yang ingin 
memberi perhatian.
	 Melalui program Tebar Kurban, 
Sebar Kebaikan, Yayasan Lumina berupaya 
memastikan setiap amanah yang 
dititipkan dapat memberikan manfaat 
yang lebih luas. Setiap bagian kurban 
menjadi penghubung antara niat baik 
para donatur dengan kebahagiaan para 
penerima manfaat.
	 Karena sejatinya, nilai kurban tidak 
hanya terletak pada apa yang diberikan, 
tetapi juga pada kepedulian yang tumbuh 
dan kebaikan yang terus menyebar.

Terima Kasih Atas Kepercayaan Para 
Donatur
	 Keberhasilan program Tebar 
Kurban, Sebar Kebaikan tidak terlepas dari 
dukungan para donatur, pekurban, mitra, 
dan relawan yang telah membersamai 
perjalanan kebaikan ini.
	 Yayasan Lumina menyampaikan 
terima kasih atas kepercayaan yang 
diberikan. Setiap amanah yang 
dititipkan menjadi bagian penting dalam 
menghadirkan manfaat bagi masyarakat 
dan memperluas jangkauan kebaikan.
	 Semoga setiap ibadah kurban 
yang telah ditunaikan menjadi amal 
yang diterima Allah SWT, membawa 
keberkahan bagi para pekurban, serta 
menghadirkan kebahagiaan bagi seluruh 
penerima manfaat.
	 Insya Allah, Yayasan Lumina 
akan terus berkomitmen menghadirkan 
program-program kebaikan yang amanah, 
profesional, dan memberikan dampak 
nyata bagi masyarakat.

Mari terus bersama menebarkan kebaikan 
dan menghadirkan manfaat yang lebih 
luas.

Tebar Kurban, Sebar Kebaikan
Menguatkan Kepedulian, Menghadirkan 
Kebahagiaan.
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Suasana Sabtu pagi di Taman Baca 
Amalia terasa berbeda. Tawa 
anak-anak memenuhi ruang baca 

sederhana itu, menyambut kedatangan 
21 volunteer Yayasan Lumina yang 
datang dengan satu tujuan: berbagi cerita, 
kebahagiaan, dan pengalaman bermakna. 
Pada 22 November 2025, kegiatan 
kolaborasi antara Yayasan Lumina dan 
Taman Baca Amalia kembali terlaksana 
dengan penuh kehangatan, diikuti 50 
anak binaan yang antusias sejak awal 
acara dimulai.

Mengawali Hari dengan Cerita yang 
Menginspirasi

	 Kegiatan dibuka dengan perkenalan 
hangat antara volunteer dan anak-anak. 
Tidak lama kemudian, suasana berubah 
menjadi lebih hidup saat sesi membaca 
dan berdongeng dimulai. Para volunteer 
membawakan cerita-cerita pilihan yang 
sarat nilai kebaikan. Anak-anak mengikuti 
setiap alur dengan mata berbinar. Mereka 
bertanya, menjawab, dan tertawa bersama, 
menikmati setiap detik dari pengalaman 
literasi yang menyenangkan.

Beberapa kampus yang berhasil 
diraih oleh para siswa di 
antaranya Universitas Indonesia 

(UI), Universitas Gadjah Mada (UGM), 
Universitas Padjadjaran (Unpad), 
Universitas Pendidikan Indonesia (UPI), 
UIN Sunan Gunung Djati Bandung, 
Universitas Negeri Semarang (UNNES), 
Universitas Negeri Jakarta (UNJ), serta 
beberapa sekolah tinggi kesehatan 
(STIKKes).

	 Pencapaian ini menjadi bentuk 
nyata dari semangat belajar, kerja keras, 
dan perjuangan para siswa dalam meraih 
cita-cita mereka. Di balik keberhasilan 
tersebut, terdapat proses panjang yang 
dilalui dengan penuh kesungguhan, mulai 
dari pendampingan belajar, pembinaan 
karakter, hingga dukungan moral dari 
para pembina dan keluarga besar Yayasan 
Lumina.
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	 Program BAN Lumina sendiri 
merupakan salah satu program pendidikan 
Yayasan Lumina yang berfokus pada 
pembinaan dan pendampingan siswa agar 
dapat terus melanjutkan pendidikan dan 
mengembangkan potensinya. Pada tahun ini, 
penerima beasiswa BAN Lumina berjumlah 
sekitar 46 siswa, mulai dari jenjang kelas X 
hingga kelas XII.
	 Tidak hanya memberikan bantuan 
pendidikan, Yayasan Lumina juga berupaya 
menghadirkan lingkungan pembinaan 
yang mendukung perkembangan akademik, 
karakter, dan nilai-nilai kebaikan bagi 

para siswa binaan. Melalui program ini, 
diharapkan semakin banyak generasi muda 
yang memiliki kesempatan untuk menggapai 
pendidikan tinggi dan masa depan yang 
lebih baik.
	 Keberhasilan para siswa BAN Lumina 
yang diterima di berbagai perguruan tinggi 
menjadi semangat dan motivasi bagi adik-
adik binaan lainnya untuk terus belajar 
dan berjuang meraih impian mereka. 
Yayasan Lumina berharap langkah kecil 
yang dilakukan hari ini dapat menjadi jalan 
lahirnya generasi masa depan yang berilmu, 
berakhlak, dan bermanfaat bagi masyarakat.
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Buku “Pada Hening Kalbu Kumerindu” 
yang ditulis oleh Asya Alafta 
menghadirkan refleksi mendalam 

tentang ketenangan hati di tengah 
bisingnya kehidupan modern. Melalui 
bahasa yang puitis dan penuh makna, 
penulis mengajak kita memahami 
pentingnya hening dalam menemukan 
jati diri, ketenangan batin, serta makna 
kehidupan yang sesungguhnya. Setiap 
halaman dalam buku ini dipenuhi kisah-
kisah tentang kerapuhan, perjuangan, dan 
ketegaran manusia dalam menghadapi 
berbagai persoalan kehidupan. 
	 Salah satu nilai yang menarik 
dari buku ini adalah bagaimana penulis 
menunjukkan bahwa manusia tidak 
dapat memahami kehidupan hanya dari 

sudut pandangnya sendiri. Dalam 
beberapa kisahnya, kita diajak untuk 
menyadari pentingnya menerima 
berbagai pandangan dan pemikiran 
dengan hati yang terbuka agar mampu 
menemukan hakikat kebenaran yang lebih 
luas. Akal manusia memiliki keterbatasan, 
sehingga manusia membutuhkan “cahaya 
penerang” yang dapat membimbingnya 
memahami dunia dan dirinya sendiri. 
Cahaya itu adalah cahaya iman, cahaya 
yang memberikan sebuah petunjuk dan 
menjadi lentera penunjuk dengan segala 
keindahan di dalamnya. Terlebih lagi 
kehadiran Nabi digambarkan sebagai 
sosok yang menjaga lentera itu tegak 
sehingga kita dapat melihat lebih luas 
dan memahami hakikat kehidupan 
dengan lebih bijaksana. Buletin Lumina 
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	 “Dalam perjalanan Santiago 
mewujudkan mimpinya, ada banyak 
rintangan yang muncul. Walau terlihat 
seperti halangan, sebenarnya rintangan 
itu justru membantu kita menjadi lebih 
kuat dan siap untuk meraih impian. Jika 
kita benar-benar menginginkan sesuatu, 
keinginan itu lahir dari hati terdalam 
dan merupakan panggilan hidup kita. 
Karena itu, misi kita di dunia ini adalah 
berani mengejar impian tersebut, apa 
pun tantangan yang menghadang.” Raja 
itu berhasil mematahkan keraguan dan 
kakhwatiran Santiago akan mimpi-
mimpinya dengan berkata apabila 
seseorang sedang berusaha untuk 
menggapai sesuatu yang ia impikan 
maka semesta akan berkonspirasi dan 
mempertemukannya dengan apa yang 
ia usahakan lewat cara paling indah. 
Begitulah cara alam semesta bekerja.
	 Setelah itu, rasa yakin dan tekad 
kini kembali menguat. Sang pengembara 
melanjutkan perjalanan yang panjang 
untuk menemukan piramida megah 
dengan harta karun terpendam yang ada 
didalamnya. Ia melewati banyak ujian 
dan cobaan; mulai dari ditertawakan, 
dirampok, bahkan ia juga harus menjual 
domba-dombanya yang bukan hanya 
sekedar ‘dunianya’ tapi juga sumber 
kepastiannya dan zona nyamannya yang 
hidup sebagai pengembala. Keputusan 
untuk menjual berarti yakin untuk 
menukar semua yang nyata demi sebuah 
mimpi yang harus diwujudkan. 
	 Bukan perjalanan yang biasa, ia 
juga banyak mengobservasi perilaku 
masyarakat di daerah yang dikunjungi dan 
mempelajari banyak hal unik yang baru 
dari apa yang ditemui setiap langkahnya. 
Walaupun sempat merasa berkali-
kali untuk menyerah namun dengan 
kemampuannya membaca bahasa dan 

tanda alam semesta, api semangat dalam 
jiwanya selalu berhasil dinyalakan. 
	 Kisah santiago merupakan pesan 
tentang pentingnya mendengar suara 
hati, belajar membaca bahasa dan tanda 
dalam hidup, dan terutama pentingnya 
mengejar mimpi. Dengan mengerti 
bahasa dan melihat tanda alam semesta, 
kita menjadi tau kapan alam semesta 
memperingatkan kita terhadap potensi 
bahaya atau menyarankan jalan lain yang 
lebih baik untuk meraih keinginan.

Judul Buku		  : The Alchemist
Pengarang		  : Paulo Coelho
Penerbit		  : HarperCollins
Tahun Terbit	 : 1993
Halaman		  : 182 halaman

	 Selain itu, buku ini juga 
menggambarkan pergulatan manusia 
dalam menjalani kehidupan. Ada manusia 
yang hanya sibuk mengejar kesempurnaan 
diri dan memenuhi kepentingan pribadinya 
tanpa mempedulikan lingkungan sekitar. 
Namun, ada pula manusia yang rela 
berjuang dan berkorban demi kebaikan 
orang lain, meskipun harus menghadapi 
kesulitan dan perlakuan buruk. Sosok 
inilah yang digambarkan sebagai insan 
ksatria yang tidak membutuhkan perisai 
maupun baju besi, melainkan cukup 
dengan kerja nyata dan langkah penuh 
semangat dalam memburu ridha-Nya. 
Manusia seperti ini menjalani hidup 
dengan kesadaran akan tanggung 
jawabnya terhadap generasi yang akan 
datang, serta keinginan untuk hidup 
demi menghidupi sesama. Pada akhirnya, 
setiap manusia diciptakan dengan 
ketidaksempurnaan agar ia mampu 
mengenal Sang Maha Sempurna. Sebab 
manusia adalah seorang hamba hingga 
ia memahami hakikat kehambaannya 
sendiri. 

	 Melalui setiap kisah dan refleksi 
yang dituangkan, buku ini seolah 
menjadi teman bagi jiwa-jiwa yang lelah 
mencari arah. Buku ini mengajarkan 
bahwa manusia tidak dapat hidup hanya 
dengan mengandalkan akalnya semata, 
melainkan juga membutuhkan cahaya 
iman, ketenangan hati, serta kesadaran 
akan hakikat dirinya sebagai seorang 
hamba. Pada akhirnya, “Pada Hening 
Kalbu Kumerindu” mengingatkan bahwa 
manusia tidak selalu harus menemukan 
jawaban di tengah keramaian, sebab 
terkadang makna hidup justru hadir 
dalam hening yang paling dalam.

	 Judul buku	 : Pada hening Kalbu 
      			     Kumerindu
	 Penulis	 : Asya Alafta
	 Editor		 : Muh. Iqbal Santoso
	 Penerbit	 : Terra Pustaka 
	 Tahun	 : 2026
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